Lorong Tujuh

Pintu empat

Papan itu dipasang dari dalam, bukan dari luar — kepala paku menghadap lorong. Siapa pun yang menutup pintu ini menutupnya sambil berada di dalam, dan keluar dengan jalan lain.

Di celah papan ada sampul, basah di satu sudut, alamatnya tulisan yang sama seperti surat dalam poket saya.